记得小时候，死亡对我而言是个既恐怖又不解的名词，加上在台湾常听到阴森吓人的鬼故事；因此，死亡和鬼故事不知不觉在我脑袋里就被画上等号。黑夜行路时，总频频回头，深怕被鬼跟踪。每次看到路边人家搭篷办丧事，就绕道而行，免得沾上什么阴气。甚至不知从哪里听来的，说碰到丧事的，不要露出自己的大拇指，要将它弯着藏到手掌内，免得死亡找上门来；于是，每次遇见办丧事的，我就迷信地藏起大拇指。
多年后，我到美国念研究所，和两位虔诚的基督徒女孩成为室友，跟她们上教会，渐渐也相信耶稣基督；但是，由于对基督认识粗浅，对圣经的内容也不了解，更不清楚圣经对死亡的教导。就在我信耶稣不久，刚移民到美国，并住在我学校附近城市的大姊，突然发现得了罕见的泪腺癌。经过手术切除泪腺，并做放射线治疗后，大姊很快康复，开始工作和过去的作息。谁知，两年后，癌细胞再度出现，并扩散到骨头，情况似乎不很乐观。这时的我，对圣经和耶稣的认识仍很幼稚，灵命比起两年前无甚长进，我知道大姊的心理压力；但她有心事多半往肚里吞，我也不知如何安慰她，只记得鼓励大姊去她家附近的华人教会走走。她在绝望中也去了。
有一回，教会的牧师来她家探访，大姊竟然愿意跟着牧师做了决志信主的祷告，没想到，这竟成了我和她家人之后的莫大安慰。
经过几个月的治疗，有一天，我陪大姊去医院照放射线，医生把我叫到他办公室去，告知大姊大概只有几个月的时间了，言下之意是，家人该有所预备了。听了那句话之后，我只记得当时脑子一片空白，心跳加快，有些紧张，不知下一步该如何。我与死亡的接触也前所未有的接近。我虽不清楚大姊面对的这个敌人的真面目；但已深觉无助无望。连医生都宣告投降了，他是向死神投降吗？但医生的话又像表示他是可以掌断生死似的，到底谁掌权生死呢？医生说几个月就真的几个月吗？就在那时，走在医院的长廊里，一句话清楚地进入我的脑里：“生命在我。”我当时也不明白这话是从哪来的，只觉稀奇，一股奇妙的安定力量渐渐在我无助的心里扩散。当我走到大姊在接受治疗的地方时，心里就平静许多了。
到今天，将近二十年了，那句话仍历历在耳。我多次回想，当时我对圣经的认识太少，脑子里根本没有存记什么圣经知识，也从未尝试背过经文，因此，那句话不太可能是我自己回忆出来的，只能归结，那句话是从上帝而来的。
之后，我慢慢多认识一些圣经，才了解那句话真是上帝适时所赐的安慰和肯定。虽然我当时并不理解圣经对生命死亡的教导，也没有向上帝求助；但信实的主知道我的需要，借那句话来提醒我，祂是赐生命的唯一真神。原来，主耶稣在约翰福音第六章里早就清楚告诉我们，祂就是生命的粮，“是那从天上降下来、赐生命给世界的。”祂还说：“复活在我，生命也在我。”（约翰福音六33，十一25）上帝创造宇宙万物，并赐生命气息给我们，除祂以外，谁有权柄说这样的话呢？我当时不理解，其实上帝所赐的生命不只是肉体的生命，更包括灵的生命。祂给我们的，是身心灵全人的生命。
不久，大姊还是离世了；但我相信在她肉体生命结束的那一刻，她的灵魂便与上帝同在，是一个新的开始。上帝对她的救恩和恩惠，更延续到她两个当时才读初中的孩子，他们日后也分别信了主耶稣，并建立基督化的家庭。
因着这个经历，我对死亡的认识也开始转变，借着圣经，我渐渐明白，死亡对相信耶稣基督的人而言，不过是一个转折点，像一道门。当我们咽下地上的最后一口气时，也就马上接着吸入上帝乐园里的第一口气，这过程就像是从一个房间步入另一个房间一般顺畅。原来死亡不是那么阴森可怕，而是与爱我们的上帝永远同在。
然而，我们能如此坦然面对死亡，乃是因为耶稣已经为我们战胜了死亡。由于人类始祖亚当悖逆创造他的主，罪从此进入世界，人与公义的上帝分离了，死亡也因而成为每个人都要面对，且付上的代价，没有人能例外。但是，上帝爱世人，差遣救主耶稣基督降世为人，在世上生活卅三年后，被世人钉死在十字架上，代我们还清罪债。耶稣死后第三天复活，叫信祂的人都可以借着祂得永生，这是何等的安慰啊！
这种安慰，我在基督徒的追思会上常得到印证。在伤心之中，他们的家人仍有盼望，死亡对他们而言，只是短暂的分离，有一天，信主耶稣的人都能在天上与家人重聚，共度永恒。对我这样喜爱清仓大折扣的人，面对生命这一项，我实在不得不承认，耶稣提供给世人的，实在是太便宜我们了！圣经说，只要口里承认耶稣为主，心里信上帝叫祂从死里复活，就必得救。其实，能进入完美的天堂，怎是我们靠捐款行善就能拿到资格证的呢？如果如此，天堂恐怕与地上没什么差别吧！并且，我们也未免太小看上帝公义圣洁的标准了。
去年暑假回台湾探亲时，偏逢久病的四叔过世，丧礼中，按习俗亲人须拿长筷子挑捡火化后的骨头。看着大小不一的灰白骨头，散在一摊细粉状的骨灰里，我对圣经所教导的，我们是上帝所创造“有灵的活人”就更加肯定了。肉体本是有机物质，火化可以成灰；但人的灵魂，怎是骨灰所能包藏得住的呢？四叔的肉体可以成灰；但他对家人的深情并幽默温和的性格，怎是火化能消灭的呢？
我无法相信人死如灯灭。如圣经上所说，人是上帝所造的，并且人人都有上帝所赐的灵，这灵是不会消灭的。因此灵的去处比我们肉体的生死更重要；因为肉体是短暂的，灵是永恒的。上帝应许我们，祂爱世人，甚至将祂的独生子赐给我们，叫一切信祂的，不至灭亡，反得永生（参约翰福音三16）。并且，信主耶稣的人“虽然死了，也必复活”，凡活着信祂的“必永远不死”（参约翰福音十一25至26）。这里所说的“永生”及“不死”，就是与上帝同在，进入完美的天堂。
“永生”的反义是“永死”，是人离开上帝后的结局。按圣经记载，那将是个火湖，聚集一切罪恶、黑暗，痛苦不堪的地方。
有时，听见人抱怨生不如死。其实，在世时的痛苦尚有结束的一天；但死后如果灵魂到地狱里，痛苦就永无止境了！我们怎能不考虑死后的去处呢？
如今经过正在办丧事之处，我不需再藏住大拇指了，我知道我的生命在永生上帝手中。因着对死亡的认识，我可以对“生”有更豁达清楚的看见。孔子说：“未知生，焉知死？”可惜他已不能为这句话辩解了。其实，我的体认是：“因知死，而知生。”因为对死亡有了正确的认识，便更知道该如何过现在的日子。
今天，上帝不但赐我们永生的盼望，祂也应许借圣灵与我们随时同在，帮助我们过在地如在天的生活。信耶稣对我而言，就像脚踏车的车链顺当地挂在该在的位置；因此，脚踏车骑起来很顺畅。让我们的生活更有条理秩序，优先轻重更分明，各人也更知道如何扮好自己的角色吧！
现今社会里的许多问题不都是起源于人不知扮好自己的角色吗？在圣经里不但处处是教导我们如何过日子的金句良言，而且，上帝的话带有能力，圣灵会帮助我们理解并实行圣经的教导。提摩太后书三章16至17节记着：“圣经都是上帝所默示的，于教训、督责、使人归正、教导人学义都是有益的，叫属上帝的人得以完全，预备行各样的善事。”即使是上帝在摩西时代所颁布的十诫，到今天仍是非常适用。若是人人都能守住十诫中的第一、二诫，这世界不知会减少多少仇恨、悲伤和罪恶。
信耶稣，知生死，得永生，你知道当你踏出这世界的那一刻，在另一端等着你的是什么吗？
