在我的儿子出生前，我已经定意，不论是男是女，孩子的名字叫“张弛”。古人言：“一张一弛，文武之道也。”那时的我对西方的心理学、精神分析学，以及行为科学的书籍，很感兴趣。自认深得要领，不但能解释自己的所思所行，亦能指教孩子所是所非。
直至来到美国，认识了真神，我才恍然大悟：人被罪辖制着，一点良善也没有，岂能分辨出所是所非？面对上帝，我觉得自己真像个赤裸裸的乞丐，这样的丑陋、可怜、有限。像我这样一个父亲（一个曾自认为很不错的父亲），能把孩子教育培养成一个什么模样？“龙生龙，凤生凤，老鼠生儿打地洞。”就算他活脱脱与我像一个模子铸出来的，岂不依然生活在愁烦虚妄中，生活在罪的辖制中？
记得九三年九月的一个礼拜天，儿子从儿童主日学教室里出来，大声对我们说：“爸爸、妈妈，我要受洗。”这句话像一股暖流，冲击着我心。我和妻子信主受洗才五个月，孩子竟然也信主，也要受洗！这一定是上帝的怜悯和眷顾。我们一家自大陆来美至今才一年有馀，工作、学习、生活，面临着极大的压力。直至我们认识自己的无能无知，让主来为我们安排时，内心巨大的压力才得化解。浮躁不宁的心安静了。原来对我充满诱惑的东西渐渐淡化。当我们凭着信心生活时，我们不再惊慌失措、怨天尤人，相反的常有活泼的盼望。生活的色彩变得和谐、愉快。当我们一步一步努力，按着主耶稣基督的话去行，我们一些快要麻木的情感复苏了。我们常常会感动得流泪，也常常会从心底发出孩童般的笑声。我们会哭、会笑，也渐渐学会去爱，尝到付出爱的甘甜。
我多么盼望孩子也能得着，也能信靠主。在这充满磨难坎坷的人生中，也能得着属天的平安和喜乐。有人说，人生本是一场交换，知识、精力、感情乃至爱，所有的付出都应该得到等值的补偿。作为父母，几乎都希望孩子在未来的人生交换中，是个赢家。在这交换的天秤上有不少法码是我们给添加的。譬如读书，二十年不够，最好再加五年；这样孩子以后可以赚更多金钱，得更高地位、更大享受。寻求等值的交换，这本没什么错，然其负面的影响亦是显而易见的。孩子得着了，也不会满足。如此多的付出，他当然有理由要和别人一样，希求得到超值补偿。自傲、烦躁、嫉妒、贪婪，将伴随着他。得少了，孩子会比你更不满，你也许只觉得难以光宗耀祖，孩子可是结结实实赔进了半辈子人生。他要悲咽，要抗争，要咒诅这不平等的社会，他什至会想到毁灭这不幸的自我，毁灭这不公平的世界。然而，要是孩子寻到了一个新生命的支点，当他懂得了敬畏，学会谦卑，认识自己，乃至父母和上帝，知道上帝创造万有，掌管万有和自己，他若成功，会感谢上帝的引领；若是失败，他亦感谢上帝让他明白自己有限，进而倚靠他，不绝望，不走向毁灭。
当我信靠上帝，逐渐感悟这些人生课题时，我是多么希望孩子早日认识神。回想自己的转变，我深信孩子对上帝的大智、大能、大爱，总会有回应。我们在等。哦！上帝有他的时间表。这么快，在孩子还那么单纯、那么幼稚、那么顽逆、那么不懂方圆规矩的时候，神收纳了他！感谢主，怜悯我们作父母的心，从此我们肩头的担子可以轻省些了。我知道圣灵会好好地看顾他，不会让他蝺蝺独行，不会让他迷途走失。无论在天涯海角，圣灵都会伴随着他，成为他永远的朋友。在他孤独的时候，安慰他，跌倒的时候，搀扶他。
儿子受洗那天，在讲台前流着泪，说：“爸爸妈妈告诉我，他们没有什么财富留给我，我能从小心里有了上帝，就是得着了最大财富。”听到这里，我和妻子都止不住热泪盈眶。儿子啊！真的，你得着了！
